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ARCHITETTURA E (IN)FELICITA

Perfette e silenti, raccontate o dipinte
le Città Ideali sono abitate da morti viventi
Da Platone a Kafka a de Chirico, passando per Rinascimento e Illuminismo, dal Panopticon carcerario ai lager
l'ungherese László F. Földényi scava fra le debolezze e malinconie di quando la ragione impazzisce

UGO NESPOLO

«Son più gli enigmi nell'om-
bra di un uomo che cammi-
na in pieno sole che in tutte
le religioni del passato, pre-
sente e futuro»

Giorgio de Chirico

Q
uasi un ricordo lonta-
no è il tempo delle
certezze assolute fat-
to di fiducia cieca

nel progresso e nell'idea di
modernità per lo più basate
sull'organizzazione raziona-
le del sapere, l'infallibilità
scientifica, i principi demo-
cratici eredi delle conquiste
dell'età illuministica. Le so-
cietà hanno dovuto misurar-
si con le tante distruttive
scosse irrazionalistiche,
quelle che han segnato la
cultura e gli eventi del seco-
lo scorso e ancora turbano,
con successo piuttosto evi-
dente, l'epoca attuale.
Ma i guasti del pensiero

postmoderno non sono certo
dovuti al solo pudore teoreti-
co, si tratta quasi di una vera
malattia dell'esistere, una de-
bolezza critica, un fare e non
fare che non si distinguono
più nell'ordine dei significati.
In termini diversi, su que-

sta via, s'incontra la raffinata
speculazione intellettuale
messa in scena dal filosofo un-
gherese László Földényi nel
suo recente libro Iluoghi della
morte vivente, in cui, parten-
do dalla vista del dipinto Ve-
duta architettonica del 1490
di Francesco di Giorgio Marti-
ni, collocato nella Gemäldeg-
alerie di Berlino, dà vita ad
uno studio sotto forma di sag-
gio, come tessitura di un ricco

tappeto spirituale. L'uso delle
rigide e frigide regole dell'im-
pianto prospettico dell'opera
conducono l'artista ad un'ob-
bligata atmosfera di fissità e
d'immobilismo, di solitudine
e di malinconia. Siamo vicini
a quell'impostazione concet-
tuale che sarà alla base di tut-
te le esperienze teoriche,
quanto utopiche, della Città
Ideale, tema che ha percorso
tutta la storia dell'umanità ur-
banizzata sin dall'antichità.
Per fortuna molti di quei

progetti non hanno lasciato il
tavolo da disegno ma Földén-
yi scava anche nelle intenzio-
ni e nelle realizzazioni di
quando la ragione impazzi-
sce, momenti infelici in cui
committenti, ingegneri ed ar-
chitetti mettono in opera si-
stemi urbanistici coercitivi,
strumenti di controllo. L'im-
mobilità che accompagna l'i-
conografia delle città ideali è
posto da Földényi a confron-
to con le piazze deserte, i por-
tici disabitati, il senso d'immo-
to e le intense ombre di cui so-
no fatte le opere dei primi an-
ni del ̀900 di Giorgio de Chiri-
co, in una sorta di contrappo-
sizione tra la ricerca della su-
prema perfezione, divenuta
inferno nella Città di Dio con i
Quadri dell'Ansia che irradia-
no invece gioia estetica, astra-
zioni metafisiche, desiderio
di meditazione e senso delmi-
stero. Più che interessanti an-
che le relazioni che Földényi
porta in campo citando l'ope-
ra di Franz Kafka e il suo rac-
conto Il cacciatore Gracco, ispi-
rato ad un soggiorno a Riva
del Garda il 28 settembre
1913 e all'immagine di una
cartolina spedita a Ottla, la so-

rella più amata, che mostra la
sua spettrale somiglianza con
la Veduta architettonica di
Francesco di Giorgio Martini.

Giorgio de Chirico raccon-
ta nel 1911 un sogno: «Tutto
a un tratto ero in una città
grande e quadrata. Tutte le fi-
nestre erano chiuse, dapper-
tutto c'era silenzio», proprio
come nel quadro di France-
sco di Giorgio Martini. Fine-
stre serrate, soltanto una per-
siana semiaperta, spettrale,
segno di vite scomparse.
Guardando a lungo l'opera
con quel battente semiaperto
si ha l'idea che lo spazio possa
popolarsi di persone che però
non sono vive e neppure mor-
te. Sono morti viventi, pro-
prio come il protagonista del
racconto di Kafka cacciatore
Gracco «che vaga, da morto vi-
vente, sulla terra».

Il principio della visione
perfetta sarà però sostanza
delle opere di Jeremy Ben-
tham ed in particolare di
quel Panopticon che farà da
modello alla costruzione di
edifici in cui si cerca un con-
trollo senza limiti, il potere
di vedere senza essere visti.
Saranno prigioni, manico-
mi, ospedali, manifatture e
scuole dove, come scrive Mi-
chel Foucault nel suo Sorve-
gliare e Punire, attuerà la
messa a punto di «procedu-
re per incasellare, controlla-
re, misurare e addestrare gli
individui per renderli docili
e utili nello stesso tempo».
Sono i luoghi della malinco-

nia più profonda, concepiti in
maniera ideale proprio come
il quadro di Giorgio Martini
in cui «tutto è immobile, mu-
to, nessun segnale di risve-

glio». Földényi vede aggirarsi
sullo sfondo uno spettro invi-
sibile dove «ciò che è fisico di-
venta metafisico direttamen-
te senza traslazione... uno
spazio in cui la vita e la sua as-
senza non si escludono ma si
fondono. La vita è mortale e
la morte è vivente». E qui
che s'innerva l'anima dell'o-
pera dechirichiana, le sue
piazze metafisiche delle qua-
li l'autore sconsigliava di cer-
care il senso comune. Si ha
l'idea, con Földényi, che gli
oggetti nelle opere di de Chi-
rico «compaiono come non
fossero mai stati visti da es-
sere umano». E Max Ernst
che vede in quelle opere «un
intero ambito del nostro
mondo dei sogni... che non
eravamo capaci di vedere né
comprendere».

Quello che Schopenhauer
definisce Wachträumer so-
no in de Chirico momenti di
chiaroveggenza, sogni da
sveglio, malinconia. Parla-
no i titoli delle opere: Malin-
conia di un bellissimo giorno,
Malinconia dell'addio, Malin-
conia Torinese.
Kafka dice, nei suoi diari

dell'ottobre 1913, di un por-
ticciolo d'un villaggio di pe-
scatori e di un barcone che si
prepara a partire. Intorno ele-
menti statici, distanti l'uno
dall'altro, proprio muti come
nei quadri di de Chirico. Ilpor-
to è quello di Riva del Garda
città dove Kafka frequenta il
Sanatorio Villa Cristoforo del
dottor Christoph Hartungen
che in quel luogo curerà an-
che Thomas Mann, Christian
Morgenstern, Sigmund
Freud, Rudolf Steiner. Win-
fried Sebald nel suo libro Ver-
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tigini, fatto di quattro raccon-
ti con personaggi alla ricerca
di qualcosa che non potrà es-
sere raggiunto, nel capitolo Il
dottor K. in viaggio alla terme
di Riva scrive «Lunghe ombre
si posarono in quei giorni
d'autunno a Riva, belli e terri-
bili insieme».
Tra i11916 e il 1917 Kafka,

ripensando a Riva, scrive il
racconto I1 cacciatore Gracco
dove la scena statica del por-
to è profondamente intrisa
della stessa malinconia dechi-
richiana. Il porto di Riva e la
piazza Benacense compare
sulla cartolina che il 28 set-
tembre 1913 Kafka spedisce
alla sorella Ottla, immagine
gelida nella sua visione senza
vita, proprio come la città
ideale di Giorgio Martini.
La Torre Apponale che com-

pare sulla cartolina ha da fare
con le torri stranianti di de
Chirico, in piazze altrettanto
cariche di scuri vuoti, ombre
sature di immobili misteri e
animati da un'invisibile vita
nascosta.

Ottla fu deportata nel lager
di Theresienstadt, incaricata
di sorvegliare ibambini. Quel
lager, una fortezza a forma di
stella costruita con la logica
militare nel 1790, ha molto
da fare con la logica delle cit-
tà ideali dell'Alberti o di Gior-
gio Martini. «Il 19 settembre
1943, 1260 bambini ebrei
giunsero da Bialystok, dove
erano già stati assassinati
52.000 bambini ebrei». I15 ot-
tobre furono deportati ad Au-
schwitz. Furono tutti uccisi lo
stesso giorno dell'arrivo.
Quando Ottla vedrà Ausch-

witz scoprirà un luogo proget-
tato da professionisti, archi-
tetti, ingegneri. Razionalità e
lucidità totale. Ottla morì nel-
le camere a gas pensate e rea-
lizzate dall'architetto austria-
co Fritz Ertl, diplomato tra il
1928 e il 1931 al Bauhaus di
Dessau, patria del razionali-
smo, per conto dell'ingegner
Kammler. Si dedicò poi alla
progettazione e direzione di
tutti i campi di sterminio, alle
camere a gas, ai forni crema-
tori cui avevano collaborato
anche undici studi di architet-
tura civile.

Il grande camino che Ottla
vide quell'ultimo giorno ave-

va più d'una somiglianza con
le mute torri degli architetti
della Rivoluzione francese,
con la drammatica staticità
dei morti edifici delle città
ideali, con tutti i silenzi urlan-
ti delle immagini utopiche
delle arti belle. —

O RIPRO D UZIO NE RISERVATA

Momenti tristi in cui
si mettono ivi opera
sistemi urbanistici

coercitivi, di controllo

Critico d'arte e filosofo

László F. Földényi (Debrecen, 1952) vive a Budapest dove è
professore di Teoria dell'Arte all'Università di Teatro, Film e
Televisione. E membro dell'Accademia tedesca di Lingua e
Letteratura. Saggista prolifico, ha pubblicato molti libri ma è stato
scarsamente tradotto fuori dall'Ungheria. In italiano è uscito
«Dostoevskij legge Hegel in Siberia e scoppia a piangere»
(Il Melangolo). Fra gli altri titoli tradotti in inglese:« Melancholy»
(Yale University Press), «The Glance of the Medusa: The
Physiognomyof Mysticism» (University of Chicago Press)

LASzLó F. FóLDÉNYI

I LUOGHI DELLA MORTE VIVENTE
KAFKA, DF. CFIIRICO F. Gli ALTRI
prefetione di Miri/fin Radio
traduzione di Andrea Rdnyi

László F. Földényi
«I luoghi della morte vivente»
(trad. di Andrea Rényi, pref. di
Victória Radics)
La Vita Felice
pp.116,C14
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